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Oui ! je peux l’avouer sans honte : « j’ai été cancre ! » Au 
début du secondaire, ma moyenne des notes était trop 
faible. Ce n’était pas par manque de travail, je n’avais 
pas la culture adéquate de l’école. Je venais d’un milieu 
très populaire. On me demandait de raconter « ma visite 
au musée », nous n’allions jamais au musée. La rédaction 
portait sur mon livre préféré, il n’y avait pas de livre chez 
moi, juste un dictionnaire Larousse… La bibliothèque 
municipale était à 100 mètres de la maison. On passait 
devant, jamais on ne m’a indiqué d’y entrer… En maths, 
je me débrouillais quand je comprenais les questions ! 
Encore des problèmes de lecture des consignes et sur-
tout de vocabulaire. 
Les annotations du directeur sur mes bulletins trimes-
triels étaient du style « nul comme quatre », « ferait mieux 
d’aller à la pêche », « bon petit… mais paresseux »… 
J’aurais pu m’écrouler devant autant d’incompréhen-
sions sur qui j’étais, d’où je venais. Heureusement ma 
famille possédait une grande culture, pas celle de l’école, 
celle du travail. Mes parents savaient faire face aux pro-
blèmes quotidiens. Ils savaient cuisiner, jardiner, bricoler,  

réparer, entreprendre et ils m’avaient appris. Pour eux, 
il était plus important et plus rentable dans la vie de 
savoir monter un mur, de réparer une mobylette que 
d’apprendre une poésie !
Je n’étais pas ébranlé par ces mauvaises appréciations, 
même si elles me faisaient mal. Ma famille m’avait ren-
seigné qu’on apprend beaucoup de ses erreurs, plus 
que dans les livres. C’est ainsi que je n’ai pas perdu la 
confiance en moi. Avec un peu de chances, j’ai su pro-
gressivement, par des voies très détournées, dépasser 
les difficultés de l’école…

LES CHANCES D’UNE VIE DE CANCRE 

Depuis, cette vie de cancre m’a beaucoup interrogé et am-
plement appris quand à force de labeurs et de concours, 
tour à tour, je suis devenu instituteur, enseignant dans le 
secondaire, chargé de cours à l’université, puis élu pro-
fesseur dans le « sacro-saint» de l’éducation, la « FPSE » 
de l’Université de Genève.
Cette expérience m’a toujours conduit à dénoncer ces 
enseignants qui stigmatisent trop jeunes les élèves en 
les affublant d’appréciations rapides et non fondées. Ce 
sont eux les « cancres de l’éducation » ! Combien de fois 
suis-je intervenu dans les conseils de classe pour éviter 
une sélection qui ne dit pas son nom et qui repose sur  
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des critères prématurés. Ces jeunes que j’ai « sauvés » 
d’une voie de garage ont souvent fait ensuite de bril-
lantes carrières. Leur potentiel n’avait pu s’épanouir dans 
une école normative.
Nombre d’enfants s’écroulent même, entrent en dés-
hérence ou deviennent déserteurs de l’école, suite à ce 
genre de remarques. Il est vrai que trop d’enseignants 
méconnaissent le vécu de leurs élèves. Ils ont souvent été 
de bons écoliers ou collégiens, ils sont issus d’une classe 
plutôt aisée. Ils s’imaginent que ceux-ci ont le même fonc-
tionnement mental et les mêmes références qu’eux. Ils 
n’accompagnent pas l’entrée dans la culture de l’école. 
Faudrait-il alors recruter d’anciens cancres dans l’ensei-
gnement ? Certainement ! Leur vécu leur permettrait de 
mieux repérer les obstacles des élèves. En tout cas, il serait 
utile dans les formations des maîtres d’introduire l’an-
thropologie. Quelques connaissances sur le rapport au 
savoir, le rapport au monde de nombre d’élèves seraient 
un minimum, d’autant plus que l’école reçoit de plus en 
plus souvent des jeunes venus d’ailleurs.

C’est encore cette première vie de cancre qui m’a conduit 
à repenser les processus de l’apprendre. Les méthodes 
d’enseignement qu’on m’imposait d’appliquer en tant 
que professeur débutant me semblaient ne pas « mar-
cher » avec la plupart des élèves. J’ai fini par dire qu’elles 
ne fonctionnent que pour les pédagogues qui les pro-
duisent ! Toujours cette représentation très présente chez 
les enseignants de penser que leurs élèves fonctionnent 
comme eux. 
Ainsi, j’ai été conduit à faire des recherches non pas sur 
l’enseignement, mais sur l’apprendre. J’étais bien seul il y 
a quarante ans quand je me suis intéressé aux attitudes, 
aux démarches et aux conceptions des élèves. J’ai même 
paru « farfelu » quand j’ai lancé l’idée des « sciences de 
l’apprendre » !
Le pari fut gagnant, il a débouché sur les limites du 
constructivisme, sur l’importance des conceptions des 
apprenants, sur leur déconstruction et sur la nécessité 
d’un environnement didactique systémique1. Apprendre 
n’est jamais le résultat d’un seul modèle. Seul l’élève 
peut apprendre, l’enseignant ne peut être qu’un « met-
teur en savoirs »…

APPRENDRE À APPRENDRE

Il est un dernier point où mon passé de cancre m’a rendu 
service, il concerne « le métier d’élève ». Curieux, j’ai cher-
ché à comprendre pourquoi je n’avais pas de « bonnes » 
notes. Je me suis rendu compte que je ne savais pas mé-
moriser, je ne connaissais pas les principes d’une disser-
tation, ou encore que j’ignorais comment m’organiser, 

etc. Elève, j’ai commencé à épier les bons élèves pour 
connaître leur recette. Enseignant, j’ai cherché les ingré-
dients d’une bonne mémorisation, d’une prise de notes 
efficace, d’une bonne organisation, etc. J’ai tenté de les 
partager avec mes élèves, puis mes étudiants. J’ai fini 
par lister tous les petits « plus » qui facilitent la réussite !
Jérôme Saltet, un autodidacte érudit en éducation et 
éditeur, a saisi tout de suite l’intérêt de cette mine de 
ressources et de « trucs » pour réussir à l’école, accumulés 
au cours des ans. Il m’a convaincu de les publier. Un petit 
recueil en est résulté en 2007 sous nos deux plumes : son 
titre « Apprendre à apprendre ». Il rassemble les outils de 
la panoplie du métier d’élève. Il se trouve qu’ils étaient 
attendus ; il constitue un des rares « bests » récents de 
l’édition scolaire. Plus de 250 000 exemplaires vendus, 
sans compter les versions numériques et les polycopies2…
Actuellement, nous tentons de les faire connaître direc-
tement aux élèves dans le cadre d’établissements inno-
vants. Nombre d’enseignants rechignent toujours à les 
partager. Ils n’en voient pas l’intérêt, c’est des « trucs 
évidents »… pour eux, anciens bons élèves ! Peu formés 
au métier d’enseignant, ils préfèrent continuer à faire 
le conférencier de leur(s) discipline(s) pour des élèves 
qui leur correspondent ! Notre projet d’ancien cancre 
est de rendre les élèves autonomes pour qu’ils puissent 
apprendre par eux-mêmes et surtout qu’ils ne perdent 
pas le désir d’apprendre !
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