
Les adultes hésitent souvent à se lancer dans un nou-
vel apprentissage. L’apprentissage serait-il le seul pri-
vilège de la jeunesse? Certes certaines fonctions cogni-
tives commencent à diminuer après 25-30 ans... Le cer-
veau est moins plastique, les connexions neuroniques
sont plus ralenties. Toutefois ce ne sont pas ces fac-
teurs physiologiques qui handicapent le plus les
adultes. La peur est le principal obstacle à l’apprentis-
sage. Apprendre est déstabilisant, et renvoie à nos li-
mites, à nos phobies, à nos doutes. Ce qui n’est pas le
cas de la petite enfance.

Soumis au diktat de ses émotions et de ses représenta-
tions, l’enseignant hésite par exemple à se lancer dans
l’inconnu. Car apprendre n’est pas seulement du cogni-
tif, c’est-à-dire des connaissances à acquérir. Plusieurs di-
mensions interfèrent dans l’apprentissage. A côté du
cognitif, «ce que je comprends»; il y a le soubassement
émotionnel et affectif, «ce que je ressens à propos de ce
que j’apprends», et les raisonnements intimes (l’infraco-
gnitif), les évidences sur lesquelles on s’appuie sans s’in-
terroger. Ensuite, il faut prendre en compte la di-
mension dite «métacognitive», c’est-à-dire la façon
dont je me représente ce que j’apprends. «A quoi
cela peut-il servir?» «Est-il cohérent avec mon pro-
jet de vie?» Enfin, il reste encore le… moteur de
l’apprendre: le désir que j’ai d’apprendre, sans qui
rien ne se fait. Habituellement, on le nomme
«motivation». Suivant les personnes, celle-ci
répond à un besoin d’être, de faire (notam-
ment d’utilitaire: «j’apprends parce que cela
va me permettre de…»), mais également de plai-
sir, de joie, de bonheur ou de sens.1

En fonction de l’âge et de la personne, ces diffé-
rentes dimensions ne pèsent pas de la même fa-
çon; les modes de l’apprendre seront différents.
Les adultes ont du mal à se lancer dans de nou-
velles initiations, parce qu’ils intellectualisent leur

démarche – le métacognitif est souvent dominant –,
en se disant suivant les personnes que «les mathéma-
tiques, j’y comprends rien», que «le ski, c’est dange-
reux pour mon dos», que «j’ai toujours fait comme
cela, ce n’est pas maintenant que je vais changer» ou
qu’«apprendre l’allemand ne me servira à rien.».

Première étape d’une formation des enseignants, donc:
dédramatiser l’apprendre. Il s’agit d’abord de se déten-
dre, de réfléchir sur la situation et le sens du danger
pour… lâcher prise. Sans cela, rien ne se passe! L’autre
obstacle principal est au niveau des conceptions enraci-
nées, et pire… au niveau des soubassements de la pen-

sée que l’adulte n’interroge plus. Une fois surmon-
tées la peur et l’appréhension de revenir sur les

convictions que l’on a construites, l’adulte en
formation n’a pas, contrairement aux idées

reçues, de grandes difficultés de
compréhension. La mémoire co-

gnitive ne s’altère pas; elle peut
être plus lente que pour les
plus jeunes, on peut prendre
plus de temps pour retrouver
certaines données. Mais la ré-
flexion est plus riche; elle
prend appui sur une large
gamme de données de l’ex-

périence. De plus, la mémoire
ne sature jamais, il est toujours possible

d’apprendre quelque chose de plus. Ce
n’est pas comme une bibliothèque

avec des étagères, mais exacte-
ment l’inverse, c’est un ré-

seau. Autrement dit, plus
on mémorise, plus on

peut mémoriser!

Pour les plus jeunes,
l’imprégnation est
plus facile. Le tout-
jeune a un fort désir
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d’apprendre; tout l’interpelle, le questionne. Il n’est pas
encombré par des conceptions déjà trop enracinées. Il
est prêt à tout ingurgiter. Il est seulement dommage
qu’on ne favorise pas plus les apprentissages des plus
jeunes. Un enfant de 3 ou 4 ans apprend une langue
étrangère en trois mois s’il est mis dans le bain culturel
correspondant… Il apprend à lire comme il apprend à
marcher… sans méthode! Pourquoi attendre l’âge de 6
ans pour faire apprendre à lire? Cela avait du sens
quand l’école, seul lieu d’apprentissage, débutait à cet
âge. Aujourd’hui, l’enfant est «sur-stimulé» en perma-
nence dès 2-3 ans par les lettres et les mots. Jeux éduca-
tifs, publicité, télévision ou même DVD ou Internet,
tous y concourent. Le très jeune ressent tôt le désir de
déchiffrer. Pourquoi ne pas favoriser ce désir naturel?
Surtout à une époque de la vie privilégiée où l’enfant
est avide de tout savoir…

Cette proposition est immédiatement contestée par
ceux qui pensent qu’il ne faut pas brusquer l’enfant,
voire le contraindre trop tôt. Bien sûr pas question
à cet âge de penser une méthode de lecture, à base
de contraintes et de progression. C’est là que le bât
blesse! Lire doit rester un plaisir, un jeu ou une mani-
festation de devenir grand! Ce sont des «ressorts» suf-
fisamment forts pour commencer à décoder… Les po-
tentialités intellectuelles du tout jeune enfant sont
immenses. Les premières années de la vie sont cru-
ciales pour l’acquisition des habiletés corporelles ou
mentales. Malheureusement, en matière d’école,
l’évolution des esprits reste très lente, les conceptions
pédagogiques tenaces! Tout est affaire d’appétence,
tout est affaire d’environnement didactico-ludique
qui donne envie de déchiffrer et accompagne la com-
préhension des mots ou des textes2… 

C’est cette appétence du tout jeune qui risque de dis-
paraître à l’école primaire, tout à la fois parce que l’en-
seignant répond immédiatement à ses questions sans
lui permettre de chercher par lui-même, sans même lui
laisser le temps, ou parce qu’ensuite il le fait travailler
sur des questions qui ne sont pas les siennes. L’autre
obstacle principal de cet âge, et qui peut le rester plus
tard s’il n’est pas traité est l’apprendre à apprendre. En
effet, si l’apprendre est naturel pour tout individu, ses
processus n’ont rien ni de spontané, ni d’évident. Or
les enseignants qui ont souvent été des «bons élèves»
ou qui viennent de milieux culturels favorisés n’ont pas
toujours conscience qu’apprendre est un vrai métier! Il
n’est pas automatique de savoir prendre des notes, de
faire un plan ou une note de synthèse.

Tout un outillage d’approches demande à être par-
tagé quand on n’a pas grandi dans le bain culturel
adéquat. Pour «réussir» à l’école, n’est-il pas impor-
tant d’avoir compris comment résoudre les problèmes,
traiter l’information, prendre des notes, résumer, for-
maliser, rendre compte, monter un projet, argumenter
à l’écrit comme à l’oral, etc... Sur tous ces plans, il
existe des rituels, des passages obligés qui ne sont pas
d’accès immédiats. Ce sont des conventions, des habi-
tudes de pensée à décrypter; on ne prend pas des
notes de la même façon pour une interrogation ou
pour monter un projet.

D’autres compétences sont encore tout autant décisives
à acquérir, comme savoir investiguer (observer, enquê-
ter, modéliser,..), innover, évaluer, créer ou entrepren-
dre. Des approches plus pertinentes pour aujourd’hui
sont également à ajouter comme l’analyse systémique.
A l’inverse de l’analyse classique – d’origine cartésienne
– qui dissocie, décompose, l’approche systémique tra-
vaille sur les liens, elle rassemble les données, les met en
relation dans le but de prendre en compte l’ensemble
d’un système (une organisation par exemple). Enfin, il
ne faudrait pas oublier la pragmatique: cette approche
d’investigation permet d’apprendre à poser les pro-
blèmes, à en rechercher les causes ou les origines, puis
surtout d’imaginer des solutions alternatives et de pen-
ser le changement nécessaire, qu’il soit personnel ou
collectif. Autant de compétences absentes ou éludées
des discussions sur le tronc commun...

Au secondaire, la question de l’apprendre est encore
tout autre. Le feu s’est éteint, apprendre est devenu
ennuyeux pour la plupart des jeunes et comme ils di-
sent: «lourd»! Plus rien ne les intéresse… du moins
dans les savoirs de l’école. Les «meilleurs» attendent
que les cours se passent; ils ont mis en place quelques
stratégies pour avancer de classe en classe à moindres
frais, mais sans passion. Les autres vacillent, vivotent
ou se font exclure, faute de motivation. La «joie» de
l’école si chère au philosophe Georges Snyders est aux
abonnés absents3…

Alors peut-on (re)susciter ce désir? Malheureusement il
n’y a pas une solution… cela se saurait! Tout est com-
plexe, systémique; les apports, les interactions doivent
être multiples, voire paradoxaux en la matière. Pour
certains, le plaisir de connaître ou simplement de
«faire» peut être un déclencheur. D’autres ont besoin
de trouver dans les investigations du sens. Pour cer-
tains encore, ce sens se doit d’être immédiat, d’autres
ont besoin d’en repérer la direction sur la durée, etc.
Sans celle-ci, ils ne se mobiliseront pas. Pour aborder
un savoir, certains jeunes par exemple ont besoin de
ressentir un «manque». Pour s’intéresser au cerveau
en biologie par exemple, l’élève doit sentir qu’il n’a
pas suffisamment de pouvoir sur lui-même ou sur ses
capacités propres. Connaître le cerveau n’est pas pour
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lui une accumulation de notions style neurones ou
neuromédiateurs; c’est un passage obligé pour attein-
dre ses désirs ou pour réaliser ses fantasmes.

Paradoxalement, si tout désir part de l’élève, l’ensei-
gnant, mieux l’équipe enseignante ou l’école en elle-
même peuvent contribuer à l’enclencher, l’engager, le
réveiller, l’attiser... Pas spontanément non plus… seule-
ment parce que quelque chose a été suggéré ou mis à
disposition et est entré en résonance avec l’élève. En-
core lui faut-il laisser le temps… Le plus souvent, c’est
un système de paramètres qui s’avère propice; ce que
nous nommons un «environnement didactique»4. Quel -
ques caractéristiques paraissent particulièrement perti-
nentes: les situations pédagogiques suscitent du désir si
elles présentent de la nouveauté plutôt que de l’habi-
tude, si elles donnent l’occasion de faire des choix, si
elles conduisent à des questions plutôt qu’à des ré-
ponses ou si l’individu se sent largement responsable.

L’élève accepte même des pratiques scolaires très ré-
barbatives quand il est passionné par un sujet ou une
visée (ou parce que l’enseignant a pris du temps pour
l’enthousiasmer) ou parce qu’elle présente une signifi-
cation particulière pour lui. Intéressé, il peut ensuite
travailler par lui-même, s’investir, donner de sa per-
sonne. Regardons les jeunes faire du skate ou du roller,
ils recommencent des milliers de fois la même tâche!

L’école devrait savoir faire ces détours pour permettre
cette émergence; elle en gagnerait sûrement beau-
coup ensuite5!

Notes

1 Pour être complet, il faudrait encore ajouter pour certains
apprentissages moteurs, la dimension kinesthésique.

2 Dans la famille et à l’école, les propositions pratiques peu-
vent être multiples; nombre de jeux éducatifs sont sur le
marché. Depuis des lettres en relief aux cartes à trous, en
passant par les innombrables occasions de vie où l’enfant est
face à de l’écrit: les journaux, les affiches, les écrans télévisés.
Il suffit de les saisir au passage et d’en parler entre enfants et
adultes! De multiples jeux numérisés, plus attrayants les uns
que les autres, viennent encore à la rescousse.

3 Georges Snyders, La Joie à l’école, PUF, 1986.

4 André Giordan, Apprendre! Belin, 2005.

5 André Giordan, Une autre école pour nos enfants, Dela-
grave 2004.
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Le travail scolaire
«Le travail scolaire n’est pas un travail comme les
autres (Perrenoud, 1994). Tout d’abord, il n’a pas
d’utilité immédiate visible.  Ensuite, la plupart des
tâches ne sont pas décidées par les élèves, mais
impo sées par l’enseignant. La réussite à ces tâches ne
garantit aucun salaire immédiat, mais l’approbation
des adultes. De plus, ces tâches sont souvent réalisées
de manière fragmentée et surtout hachée. En bref,
toujours selon Perrenoud, “Faire du bon travail, à
l’école, c’est faire un travail non rétribué, largement
imposé, fragmenté, répétitif et constamment
surveillé.”»
Ph. Dessus. Métier d’élève et travail scolaire
http://webu2.upmf-grenoble.fr/sciedu/pdessus/sapea/
metiereleve.html

Dur métier
«Faire du bon travail à l’école, ce n’est pas drôle. Il
faut faire un travail souvent répétitif et ennuyeux,
s’investir dans des tâches fragmentaires, accomplir
ses tâches en restant constamment sous le regard du
maître et parfois des autres élèves, accepter d’être en
permanence évalué.»
Jean Houssaye. Questions pédagogiques,
encyclopédie historique. Paris: Hachette, 1999.

De l’enfant à l’élève
«C’est dans et par les rapports sociaux qui vont s’établir
au sein de chaque classe, au travers des situations
d’apprentissage et dans un milieu spécialement conçu à
cet effet, que l’enfant construira son métier d’élève.» 
René Amigues et Marie-Thérèse Zerbato-Poudou.
Comment l’enfant devient élève. Les apprentissages à
l’école maternelle. Paris: Retz, 2000.

Le métier d’étudiant
«Le changement le plus spectaculaire de l’entrée à
l’université réside dans le rapport des nouveaux
étudiants aux règles et aux savoirs. Par rapport à
l’enseignement secondaire, il existe à l’université un
nombre plus important de règles qui sont en jeu,
quelquefois simultanément. Elles sont également plus
complexes et sont souvent articulées les unes aux
autres, si bien que la méconnaissance de l’une d’entre
elles entraîne l’ignorance de tout un groupe de règles
qui lui sont attachées. De plus, au-delà des règles
proprement dites, le “sens du jeu” y est très différent
et doit faire à son tour l’objet d’un apprentissage
pratique.»
Alain Coulon. Le métier d’étudiant. Paris: PUF, 1997.
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